

TRINIDAD

Bitácora de un misterio

Autora: Stefania Cornejo Montero
Registro de propiedad intelectual: N° 211798
ISBN: 978-956-345-806-0
Mail: abre.org@gmail.com
Impreso en Chile

Aprovechamos de dar gracias infinitas a mi madre, a mi padre, hermano, Jessica, Franklin, Felipe, Ricardo, abuela Zoila, tía Soly, Stephania, Toty, Carola, Laura y Freddy, tía Laury, tío Yayo, Fernanda y Checho, Paula y Marcelo, Andresito, Super, Juani, Jacqueline and family, Esteban, Juana Montero, Vane, Evelyn y Alberto, Marcia, Priscilla, Viviana, Leo, Matilda, Carolina Aguayo, Familia Cancino, Familia Cornejo, Familia Orrego, Familia Montero, abuelita Yola, Paulina, Susana Molina, Loreto. Hugo, Rodrigo, Negro. Carolina Benavente, Rodrigo y señora, Yorka Huesos, Carmen Luisa, Erika, Susana, al equipo DAM La Pintana, Movimiento de los Focolores, Uni, Nacho, Familia Cifuentes, Pía y Marcelo. Marce Durán, Andrés Cid, Isis, Shirley, Claudia, Ineska, Monjes Franciscanos y a todos aquellos que también nos enviaron mensajes, estampitas, rosarios, buenas vibras, llamados telefónicos, cartitas, mails y rezaron por nosotros.

A modo de Prólogo

El 25 de Mayo del año 2003 conocí a Stefania, era el día de mi cumpleaños número 22, recuerdo que llovía muchísimo e iniciábamos en Maipú el primer taller de Bochas para personas con discapacidad, yo como ayudante del profesor y ella como la responsable municipal del programa. Luego comprendí que Dios me hizo el mejor regalo de cumpleaños que alguna vez recibí.

Después de un par de años, iniciamos una relación que me marcó desde el primer momento. Nunca olvidaré el día que conocí su familia, el día que conocí su casa, sin duda su tía Nely desde el cielo movió las piezas para que eso ocurriera, ya que ese día fue su última despedida.

Siempre sentí en mi corazón que mi relación con Stefania era muy especial y quería que todos nuestros momentos tuvieran un significado o simbolismo de manera que cada cosa que nos tocara vivir fuera vivida con amor y por amor. Viviendo nuestro día a día, en el trabajo, en nuestras casas, estudiando, sentía que unidos, después de ya 3 años

juntos, esto que estábamos formando tendría un largo y hermoso camino.

Fue así como un día conversando con Dios, agradecía y le pedía que de alguna manera pudiera mostrarme si Él estaba de acuerdo que mi relación con Stefania debiera dar un paso más en nuestro compromiso. Desde aquella conversación algo extraño comenzó a pasar, varios de nuestros amigos y familiares comenzaron a contraer matrimonio y así fue como en un periodo muy pequeño asistimos a distintas celebraciones. Pasaron unos meses y decidimos que queríamos continuar nuestro camino de vida juntos, como una familia, hasta ser viejitos, veíamos que lo mas importante para nosotros, es el amor, pero no solo un amor de pareja, sino que también un amor que llegara a cada lugar que visitábamos, un amor que fuera reflejo de todas nuestras ganas y sacrificios que estábamos dispuestos a vivir el uno por el otro. Pero yo estaba iniciándome laboralmente, por lo que mi economía no era de las mejores y yo tenía muchas ganas de celebrar nuestra unión, el inicio a la vida de familia, de una manera en la que pudiéramos entregar nuestro cariño a todos los que han sido fundamentales en este camino. Muy pronto recibí una oferta laboral económicamente muy interesante por lo

que no dude en aceptarla, ya planificaba nuestra celebración, sentía que Dios sí estaba de acuerdo que con Stefania construyéramos una familia. El trabajo cumplía muy bien con mis expectativas económicas pero era de un sacrificio constante ya que trabajaba por turnos en el Norte de Chile y me hacía valorar cada instante y cada momento con Stefania. Nuestra celebración fue hermosa, fue una verdadera unión entre Dios y nosotros, fue ofrecer la vida el uno por el otro, ya no había ni la mas mínima duda que juntos llegaríamos muy lejos.

Durante los primeros meses de matrimonio comenzamos a visitar, saludar y felicitar a varios amigos que ampliaban la familia o que recibían el primer hijo, nos extrañó un poco ésta situación, antes de casarnos estuvimos en varios matrimonios, y ahora estábamos asistiendo a muchos nacimientos, de hecho así fue como llegó Vicente nuestro hermoso ahijado.

Un par de días después llegó nuestra hija, que nos llenó de ilusión, de esperanza, y que nos enseñó que a pesar del dolor podemos seguir creyendo en el amor.

Patricio, padre de Trinidad.

Porqué compartir mi vida

El otro día veía en la televisión extranjera como les llamaba la atención que después del accidente de los 33 mineros en Chile, no se hubiera levantado todavía un memorial para recordar el sacrificio y la historia maravillosa que se desarrolló ahí, creo que entre otras cosas tiene que ver con una cultura país de levantarse rápidamente de las desgracias y seguir adelante. Pese a ello, creo que de pronto hace falta levantar un recordatorio de nuestras luchas y aprendizajes. Se me hizo necesario hacer un ejercicio por fijar en la memoria, cuando en mi primer año de casada, nuestra primera hija vino para partir a sus cinco meses de existencia. Por eso transcribí mi diario de vida de esos meses, que incluso inicié días antes de quedar embarazada, como un ejercicio vital mientras seguimos aprendiendo a vivir después de esta experiencia. Por eso y también como una forma de aportar a la reflexión de la necesidad del aborto terapéutico, escribí lo que nos pasó, dedicándoselo a todas las guerreras a quienes después de un diagnóstico de muerte, nos dicen “lo siento no existe el aborto terapéutico en este país”. Este es mi modo de desear fortaleza

para las mujeres que deben emprender sus propias batallas,
tratando de salir vivas de todo esto.

I. Armando nuestra familia

28 de Diciembre 2010.

Llevamos un mes de casados con tu papá, he decidido escribirte por si algún día llegas sepas de tu historia.

El 27 de Noviembre, el mismo día que empezamos a pololear, y después de un año de preparación y pensando en que fuera un momento ojalá inolvidable para nuestros invitados, nuestra familia y nuestros amigos, nos casamos en Maipú. Pololeamos cuatro años pero en realidad entre tu papá y yo no es nada, porque esta historia se inicia y se mantiene en un lugar oculto para los dos desde el año 2003 y vió la luz en el 2007 después de un concierto. Creo en él a pesar de su ADN de misterio eterno. Te darás cuenta y te enamorarás de él estoy segura. A mi esa sensación de amar-lo a veces me lleva a molestarlo y zamarrearlo cuando está durmiendo o realizando cualquier actividad, él te puede contar. Con él me da más miedo la fragilidad de la vida y con él las alegrías son más grandes e intensas debido al misterio que significa nuestra unión. Ayer cumplimos un mes de casados y tu abuelo Franklin

nos llamó para felicitarnos, él hija, es muy lindo, el alma se le ve por los ojos y es muy bueno siempre, en él descubrirás un espacio de amor y cobijo que seguro te será muy útil en tu vida ya que es un regalo que debes aprovechar.

Este primer mes de casados ha sido muy bueno aunque siento que me falta ponerme las pilas con la cocina ya que he sido una “Misiú” (término que usaba tu bisabuela Juanita para la gente cómoda y flojita, para el hombre su término era “Pachá”) en lo que a cocinar se refiere. En eso tu papá es como un boyscout y siempre tiene todo listo. Para el 2011 pretendo sacudirme la modorra para ganarle al día pero hay que tener en cuenta que 32 años viviendo de regalona y “Misiú” no eran tan fáciles de cambiar, pero además es el amor hija, tu papá me llena de detalles increíbles, a veces no me doy cuenta y me plancha el pantalón, me hace aguitas cuando me duele la guata y me prepara el pote con comida para el otro día, es decir, sigue con los detalles que me hicieron y me hacen enamorarme de él.

Ayer en nuestro “mesario” me llevó a las Parrilladas Argentinas, fue una sorpresa pero no la pude aprovechar 100% debido a que estoy cerrando el mes en el trabajo y

me ha costado retomar el ritmo y conciliar esta nueva vida juntos con el trabajo. Estoy en un buen momento laboral, sin embargo por estos días todos mis proyectos refieren a algo más interno, como mi familia, como ver a tu papá feliz y como a vivir estas nuevas rutinas y a disfrutar finalmente, últimamente creo que estoy muy estresada.

Me voy a acostar, me duele la guatita, voy a esperar que tu papá llegue del trabajo. Hoy celebramos el amigo secreto en el trabajo y me ha llegado este cuaderno por lo que decidí empezar a escribir todo esto nuevo en mi vida, ojalá un día existas y lo puedas leer.

30 de Diciembre 2010

Hoy estuve haciendo informes, fue una lata porque quería cocinar y limpiar, ayer nos acostamos a las dos de la mañana porque tu papá estuvo cerrando una propuesta en su pega, así que llegó contrariado y yo llegué hasta sentirme culpable por haberme quedado dormida y no esperarlo con once, después de todo él no sabía que la pega se le iba a alargar tanto. Yo salí un rato con mis compañeros de trabajo, así que llegué directo a acostarme y me puse a ver los típicos programas de farándula del viernes y luego sucumbí. Hoy tuve que sacar la pega

aunque todavía me falta y eso provocó que Don Patricio, tu papá, hiciera todo el almuerzo. La próxima semana haré un acto reparatorio, lo prometo. Hoy llegó a las dos y media y ahora está acostado, llegó el momento de descansar y celebrar, para Chile no fue un buen año, hubo un terremoto del terror que vivimos juntos con tu papá en un sexto piso...; Además fue un año de un accidente recordado en la minería y justo tu papá en esos meses trabajaba en el norte muy cerquita del accidente, por lo que fue más sentido aún. Además hubo un incendio con 81 muertos en la cárcel dando cuenta crudamente de la permanencia de las malas condiciones en que viven...

Pese a todo, doy gracias por lo bueno y lo malo, el 2010 fue el año en que nos casamos y fue cuando tu papá inventó un sueño y lo hizo realidad. ¡Feliz año 2011 a vivir lo que venga!

31 de Diciembre 2010

Hoy falleció la tía Lila, hermana de mi abuela, año nuevo vida nueva, que no podrá tomar. Mis papás estaban en el velorio y nosotros después de la pasada experiencia navideña donde hicimos demasiada comida para dos, con entrada, plato de fondo con nuestras primeras papas duquesas estilo puré, más el postre, además del

picoteo....hizo que ahora sólo pusiéramos cosas para picar. Veinte para las doce subimos al piso 17, donde están los quinchos a esperar el año, subieron hartos vecinos y vimos fuegos artificiales en tres ángulos diferentes. La realidad mágica ha comenzado.

03 de Enero 2011

Hoy fue un día productivo en la pega, es la semana del “Pachá”, fue un día muy piola, la Vane, tía que amarás y adorarás, amiga desde la universidad, fue a buscar su regalo y por lo que dijo mi mamá le gustó su muñeca hecha a su imagen y semejanza, además supe que a la Jodie, mi amiga pajarito que está enfermita, la operan el 28 de Enero. Hoy en el equipo nos reímos mucho. Lo malo del día es el inmenso tiempo que paso arriba de las micros.

En este momento tu papá está jugando play station y ahora voy a hacer comida para mañana, que rico no tener peguita para la casa.

Con tu papá leemos todas las noches un libro sobre la familia que nos regalaron para el matri, me apoyo en su hombro y me lee, a lo mejor todo el tiempo que estuvimos separados vale la pena por ese momento en que me lee con su voz pausada.

05 de Enero 2011

Hoy vino la Vane, fue nuestra segunda visita oficial al departamento, tenía un encuentro en la Moneda, así que vino vestida estilo primera dama, me gusta encontrarme con ella, es un momento íntimo, cercano, lleno de afecto, se le extraña, ella es del club de las regalonas igual que yo.

06 de Enero 2011

Hoy tuve atención de familias y fue el cumple de mi ex duplo sicólogo, tuve que ir a terreno y no fue tan tortuoso a pesar de los mil grados de calor, después celebramos con un picoteo y tuvimos una mini reunión, parece que viene un reajuste del sueldo, ojalá, porque o si no dejaré vacío el stock santiaguino de “Agua del Carmen”, agüita especial para el nerviosismo. Hoy fue un buen día, me sentí muy afortunada, celebro a Patricio en esta cotidianeidad que no tiene nada de cotidiano, es un realismo mágico que cada mañana queramos seguir juntos acompañándonos en este viaje.

13 de Enero 2011

Es increíble como nunca me planteé seriamente que la Jodie se podía morir, era todo tan lejano, hoy salió en Las Últimas Noticias que ha partido a los cielos, me escribió

un mensaje hace un tiempo, no lo puedo creer, era la dulzura personificada, era un pajarito, que golpe. Con ella los mejores recuerdos, entramos casi juntas a trabajar en la Fundación era muy chistosa y muy sensible, era lo más parecido a una poesía andante, cabra chica siempre te extrañé.

19 de Enero 2011

Me predispongo a empezar con la bicicleta estática, la pega está fome por estos días aunque el ambiente es muy bueno. Fuimos a ver a la Maca con su ternerita recién nacida, tu tía Maca fue un descubrimiento, es uno de los vínculos inesperados pero lindos de la vida, la quiero mucho, siento que pude estar más cerquita de su familia, su marido nos mostró el video de la cesárea (fue heavy) y pude tener en brazos a esa dulzura de hija, se nos fue la Jo y llega esta otra Jo- Josefa bienvenida.

23 de Enero 2011

Que te puedo decir hija, en poco tiempo se ha formado legión de viajeros, falleció tu bisabuelo Pedro, la noticia nos pilló al inicio de un recital de poesía. Tu papá te contará muchas historias sobre él, fue a nuestro matrimonio y era bueno como tu abuelo, hombre de principios sólidos, fue una despedida muy bella porque

había mucho amor en toda su familia, él supo dejarle lo mejor a cada uno, tu papá fue su campeón y vivió muchos años con él, tu papá lo amaba. Hoy salí del trabajo más tarde y tu papá me fue a buscar, está un poco más mudo por estos días por este tata que ahora nos mira desde el cielo.

12 de Febrero 2011

Período de víspera de vacaciones, es muy pesado, con alta exigencia. Lo mejor de la vida es vivir aquí y ser feliz con tu papá, además me gustaría hacer otras cosas, volver al flamenco, pintar. Es increíble como noto que la pega por estos días me ha puesto más huraña y ermitaña, es gratificante pero creo que necesito un tiempo de descanso urgente.

07 de Marzo 2011

Primer día de vacaciones, a tu abuelo materno lo despidieron del trabajo, él va a jubilar y a trabajar con un amigo, pero un despido siempre es fome, tiene 65 años, me da lata no poder ofrecerle que no trabaje. Hoy como nunca (literalmente) aseo profundo al “cuadrado” como le digo a mi departamento, que nos acoge en este primer período, mañana día de la belleza, a no hacer nada, al fin!

II. Tu Llegada.

Hoy me pasó algo muy raro, me toqué la guata y fue como tener vista de rayos X, sentí tu presencia. Debo aclararte que como tengo ovario poliquístico no me llega la menstruación ya desde el 24 de Diciembre, así que como medio preventivo debido a mis medicamentos de hipertensión, me paso haciendo test cuando se me olvida el anticonceptivo por miedo al daño que le puedo hacer a un ser humano, es curioso porque me hago test de embarazo, pero con clara conciencia que el tema de la fertilidad lo afrontaríamos más adelante con tu papá, tema que incluso conversamos antes de casarnos, ya que seguramente requeriremos de apoyo médico como me lo han sugerido varios ginecólogos. Aclarado esto, te comento que me hice un test que por supuesto salió negativo. De ahí tuve casi un mes de vacaciones en el que aprendí a cocinar gracias a la ayuda de mi madre y estuve muy relajada y tranquila. Pese a ello un día me dió un mareo en la casa de tu abuela y me empezaron a doler las pechugas en forma rara y persistente por lo que decidí

internamente que me iba a hacer un nuevo test de embarazo.

Como la cosa seguía extraña, tenía la cara rara (estaba muy fea), me compré otro test el día 06 de Abril después del trabajo y me fui a la casa, pero como estaba muy cansada, me quedé dormida con ropa y me desperté a las seis de la mañana a hacer pipí y ahí me hice un nuevo test. Como tenía tanto sueño me fui a dormir, media hora después me levanté y vi las dos rayitas, un poco confundida y como venían “dos test por uno”, lo repetí y ahí estaban las dos nuevas rayitas...desperté a tu papá. La verdad hija que a tu papá jamás lo he visto alterado con nada y creyó en mi hipótesis que por baratos los test podían venir alterados, así que decidimos hacernos otro ese día en la tarde. La verdad es que nos fuimos con asombro y una alegría extraña a trabajar y ese día por supuesto que el test más carito salió nuevamente positivo, eran las ocho y media de la noche cuando contactamos a mi ginecólogo para una ecografía para el otro día! Esto estaba recién empezando....

08 de Abril 2011

Fue un momento muy inesperado esa ecografía, al principio no se veía nada y de pronto el doc dijo: Pero esto

esta recién empezando! y ahí figuraba yo pensando que tenía una hora de embarazo, después de eso tu papá nos dejó en el colectivo Maipú-Santiago, y sacó muchas fotocopias de tu primera foto, prometí esperarlo para darle la noticia a mis papás, aunque por mi personalidad sabía que era inviable guardar el secreto, a pesar que el doctor dijo que era de alto riesgo debido a mis antecedentes y que debía guardar reposo los primeros tres meses. Cuando llegué a Maipú pedí hora a la nutricionista, yo necesito bajar de peso y tu mil proteínas!!

Mientras esperaba a tu papá compré cartulinas e hice sobres para tu foto y un mensaje, para que los que amamos lo supieran y rezaran por nosotros, llegó tu tía Vane pero antes no me aguanté y le dije a mi hermano, se emocionó mucho estaba muy feliz, será tu único tío materno, que especial ese vínculo no?. Cuando mi madre fue a comprar el pan, aproveché y le conté a la Vane, para que te cuento de nuestra alegría, ella sabe de mis sueños respecto a la maternidad. Apenas llegó tu papá (apenas lo dejé bajarse del auto) les dije a tus abuelos, a mi papá le costó más reaccionar y a tu abuela le dio una alegría maravillosa. Más tarde supo la Juani que es mi prima por línea paterna y que es tan aperrada y buena, siempre estamos en

contacto, es una suerte contar con ella, me conoce de guagua, se puso muy feliz. En la noche nos fuimos donde tu tía Eve y tu tía Huesos, nos desearon lo mejor, viste piriguín, afirmate!!!

09 de Abril 2011

Hoy le iremos a contar a tus abuelos paternos, amanecí más cansada, como triste, desperté a las 6 a.m. con hambre, tu papá está haciendo el almuerzo y ya son las cuatro de la tarde y todavía no está listo, creo que debe enterarse que el ideal, es que comamos cada tres horas porque o si no nos hace mal. En la tarde iremos a comprar los remedios y vitaminas. Te vamos a tener que comprar una cunita que tenga cajones...tenemos poco espacio hija, el departamento tiene un dormitorio y cero posibilidad de cambiarnos por ahora, menos con tu llegada y aquí no podrás andar ni en andador jojojo.

Punto misterioso me cambiaste la vida! Energía iluminada ahora todos navegamos por aguas misteriosas junto a ti, mi sombrita amada, nos has hecho padres, abuelos, tíos... tú una sombrita inesperada, instalada, de espíritu marino me escuchas? Afirmate!!! Crece, vuela, yo estoy toda para ti, aprovéchame misteriosa sombrita que con tu aterrizaje me

hiciste creer en los milagros y me volviste tierra, campo, río. Hasta la próxima ecografía.

09 de Abril 2011

Hoy fuimos a contarles a tus abuelos paternos, le escribimos una carta y firmamos como “Ale” que es genérico mientras sabemos que eres, aunque yo sé que eres niña, estaban contentos, nos sacaron fotos y todo, tus dos tíos paternos muy contentos analizaron en términos biológicos tu crecimiento. Tu tío Felipe te regaló una figura de madera que trajo de la Ciudad de María de Argentina, es para que te cuide, es un ángel de la guarda, la pusimos a la entrada de la pieza. Compramos los remedios. Tus primeras fotos ya circulan y todos te quieren aunque seas una sombrita, sólo falta que te sujetes bien.

10 de Abril 2011

Fuimos a lavar ropa como todos los fines de semana donde tu abuela materna, me acosté en su cama, curiosamente solo quiero estar sola, es como algo bien primitivo y son muchas sensaciones juntas, contradicciones, alegrías, miedo y muchos remedios: Vitamina B, D y C, Hydralazyna para la hipertensión y otro más que es asqueroso y que en realidad nunca tomé.

11 de Abril 2011

Llegué más tarde a trabajar, no puedo equilibrar tantas cosas, les dije a todos en mi pega porque con esto del alto riesgo uno nunca sabe como me puedo sentir, aun así fue como incómodo porque sentí que era algo tan íntimo, me vine con jefis a buscar papeles para activar mis papeles de Fonasa.

12 de Abril 2011

Día de crisis, amanecí como las pelotas, dolor de cabeza, vómitos, me salió sangre de narices, no fui a trabajar, llegó tu abuela para acompañarme al médico y yo para la historia. Tuvimos que ir antes a activar la famosa previsión, me encomendé a Fray Andresito, el doc me dió licencia, ¡que bueno que se detuvo el mundo!

El dolor de cabeza es terrible aunque me alivié cuando el doc dijo que todo lo que sentía era normal, mi mamá se burla de lo que ella considera herencia directa de mi padre por lo hipocondriaca, creo que los nervios me jugaron una mala pasada, tu papá está siempre preocupado y hace todo solito, cocina, se plancha...por ahora no puedo hacer nada.

13 de Abril 2011

Encuentro fome estar todo el rato acostada, pero casi todo me da asco o me marea o me asusta, me dan taquicardias y el misterio me noquea de repente y me desespera.

Don Patricio me trajo aceitunas e hizo tallarines, pero otra vez me dió pena en la noche, estoy invadida, me cambió tanto la vida...

Hoy fui a hacerme los exámenes de sangre a un laboratorio del siglo pasado en Bulnes con probetas largas para la sangre, etiquetas de scotch café, una enfermera enanita en un edificio de la mejor película de terror con esos ascensores vampirescos, el electrocardiograma con pinzas de la época de Florencia Nightingale, lamenté no poder sacarle fotos.

14 de Abril 2011

Hoy es el cumple de tu tía Eve y tu tía Laura que es mi prima hermana por parte de padre y madre, ella es pura poesía, físicamente nos parecemos mucho, estudia pedagogía en religión. Me aburro pero me he sentido mejor, sólo asco de la comida sin sal, le mandé tu foto a la Laura y dijo que era su mejor regalo, hoy me comería una empanada, le encargué almendras a tu papá.

15 de Abril 2011

Hoy Viernes, vino tu abuela materna, mi mamá que me tranquiliza tanto, trajo platos de comida ricos, hace aseo y me cuenta novedades, es bueno que venga para ti, para mi y para tu papá que lleva su comida al trabajo.

16 de Abril 2011

Hoy nos levantamos hiper temprano, llegamos a las 9^{oo} al doc, mi sombrita, ya no era una sombrita, dentro de la sombrita había una almejita palpitante, el doc dijo que cuando midas como 3mm se te va a escuchar el corazón, encontró todo bien, sus palabras nos subieron el ánimo, llegamos con tu nueva foto, tomamos desayuno y antes vimos donde quedaba la Recoleta de Fray Andresito. Yo creo que serás mujer, tu papá dice que no me olvide que existe la posibilidad de que seas hombre, te juro que me da lo mismo, almejita, kochi, hija, nos fuimos a almorzar donde mi mamá que me hizo una hamburguesa especial y fue maravilloso!! Lo mejor que he comido desde que me embaracé. Después no tenía ganas de salir pero fuimos a ver a tu tía Eve, tu tío Alberto que es su señor esposo y a quien queremos mil con tu papá, nos dió un abrazo, los vas a ver muy seguido en la vida son una pareja fuerte y

valiente, llevan mil años juntos, los quiero tanto que son mis padrinos de matrimonio, son nuestros padrinos mágicos y ahora que me acuerdo, hace mucho tiempo que con tu papá les debemos un asado!, en fin. Después nos fuimos donde tu bisabuela Zoila a contarle a tu tío Juan Pedro, fue un buen momento, nuestra querida Marce te regaló tu primer juguete, pese a todo me sentía extraña (afirmate hija), después pasamos donde tu abuelo Gastón, ahí me sentí muy cansada y mal, cuando llegamos me dormí de inmediato.

17 de Abril 2011

Mal día, tenía una mancha café en mi ropa interior, me dió una angustia horrible, renegué de haberme movido tanto, fui dura con tu papá y le verbalicé mi necesidad de no moverme, no quiero explicar siempre que es de alto riesgo, quiero buenos augurios, quiero puros colores, no quiero mostrar mi fragilidad, estuve todo el día en cama.

Ayer tus abuelos paternos nos regalaron una enciclopedia de la vida para que viéramos tu crecimiento, lo más lindo es que ahí tu papá consultaba el crecimiento de su hermano Felipe y después juntos siguieron el de tu tío Ricardo. Tendrás tremendos tíos, no me cabe duda que serás su princesa.

No fuimos a misa como queríamos, ojalá arriba se entiendan estos malestares embarazosos.

Les conté a mis compañeras del colegio, me sirvió mucho su apoyo y su alegría, por ahí tienes cuatro tías que me conocen ya hace 20 años y creo que te aburrirás igual que tu papá de las mismas historias que repetimos casi cada vez que nos juntamos, pero que nos han unido hasta hoy, nos hemos acompañado en pololeos, concubinatos, rupturas y nacimientos, serán clave tu tía Marcia, Carolina, Viviana y Priscilla y sus queridos Mauricio, Leo, Henry y Adrián.

18 de Abril 2011

Día sola, acostada, esperando el miércoles para que venga tu abuela, me comí la otra hamburguesa, el día sábado le conté a la family de tu existencia y que necesitábamos sus oraciones. Este día fue medio fome, tu papá de nuevo hace todo solito y yo sólo estoy cansada.

19 de Abril 2011

Me salí un poco de la dieta y comí más pan integral, me hice el ánimo y fui a pagar tus ecografías para recuperar las garantías. Siento full los saltos de la micro, aún así

todo bien aunque salió un poco más de lo que pensé y por primera vez en la vida, a la vuelta, nos vinimos en forma ilegal, la Bip cero peso! todo porque me equivoqué y nos cobró de nuevo porque tomé la misma micro, cuek. Llegué y tu papá nos trajo nueces, fue lo mejor del día. Por supuesto después de nuestro viaje nos acostamos de nuevo.

20 de Abril 2011

Día feliz porque venía tu abuela Carmen, nos trajo naranjas, plátanos, uva, leche y porotos para tu papá...yo igual probé estaban demasiados ricos. Me hizo mi anhelado arroz con leche y como siempre como “Mister músculo” como le digo a veces, limpió todo en un santiamén mientras yo le hablaba de cunas, coches, sillas para auto, etcétera.

Vimos una pisca de la teleserie “El Profeta” y me acompañó al Banco que más se queja que ya no pague al día. Después la dejé en el metro Plaza de Armas y yo fui a una multitienda a ver cosas para ti. Me mareé un poco y me volví lo más rápido que pude. Lo bueno es que mañana es Jueves Santo y el Viernes es feriado así que tu papá va a poder descansar, le sugerí que saliera con los amigos,

ojalá pueda para que se des-preocupe un poco, nos tomamos un té y aún me faltan dos remedios para terminar el rito nocturno, te quiero, afirmate, quédate, el lunes tenemos nueva ecografía! Hasta mañana.

21 de Abril 2011

Día sola de nuevo, comí arroz con leche todo el día.

22 de Abril 2011

Día feliz para tu papá porque puede dormir hasta tarde, fuimos donde tu abuela a comer empanadas y comí tres! Morí después porque te comento que la cebolla nos hace pésimo. Fue un día frío, pero ir a ver a tu abuela me tranquiliza. A tu papá le cargan los días de lluvia pero igual salimos. Tu tía Juana Montero nos dijo que tu segundo nombre debía ser Andrés o Andrea por Fray Andresito al cual estás encomendada, ella es la hermana de mi mamá y será tu tía abuela, de ella podrás aprender de autocuidado, siempre me dice que me arregle y yo que me pinto cero y con suerte me peino, la escucho entretenida, ella al igual que tu tía Eve y tu tía Vane fueron claves para mi matrimonio y los menjunjes femeninos que me eran tan lejanos.

23 de Abril 2011

Hoy fuimos a tomar once donde el Pato Cancino, tío de tu papá y responsable de que nos conozcamos, nos presentó un día 25 de Mayo aunque tu papá insiste que fue mucho antes cuando nos vimos, más adelante te contará esa historia. Estaban todos los Cancino, fue un buen momento ya que tu papá no ha vivido mucho eso de contar y compartir la reacción con sus familiares. Tu tía Maria Eugenia hace cosas muy ricas, vivimos un bello momento porque además fuimos a misa de resurrección, esta se hace casi a oscuras y al final se prende la luz, el curita nos bendijo a todos, era una capilla preciosa y aguantamos super bien toda la misa.

25 de Abril 2011

Día de médico, fuimos con tu abuela y te escuchamos los latidos, todo bien dijo el doc, me dijo que nos tendrá con licencia hasta las doce semanas, después con tu abuela fuimos a un lugar llamado “El árbol” a comer comida sanita, fue rico ese momento, tu abuela está trastornada con tu existencia, después caminamos hasta Baquedano y de ahí en taxi a la casa.

27 de Abril 2011

Haciendo informes, muy solita, media aburrida, ya dejé la constatación de tu existencia en facebook, tu abuela llega con mucha comida!!!.

28 de Abril 2011

Tu tía Marcia llegó muy temprano, apenas me alcancé a duchar, me puso al día en todas sus cosas, es muy entretenida e histriónica, tenemos mil historias porque éramos compañeras de colegio hace mil años, ella grabó el video de nuestro matrimonio, es ella y su hijo Lucas, espero que un día pueda tener su casa propia, cada día tiene menos espacio donde sus papás, es muy alegre y luchadora, aprenderás muchas cosas de ella. Almorcé tortilla que dejó tu abuela y luego tomamos once con tu papá, fue nuestra primera visita desde que estamos juntas aquí en el cuadradito, tu papá la fue a dejar al metro.

29 de Abril 2011

Hoy el antojo me ganó y llamé a una pizzería, casi morí de la felicidad con el pedazo que me comí, le dejamos a tu papá que me recordó que llevamos cinco meses de casados y no lo celebramos así que trajo un CD con canciones para tu llegada. Comimos y nos dormimos pero para nunca

más, sentí que me subió la presión donde comemos todo sin sal así que pa' nunca más estas maldades.

30 de Abril 2011

Despertamos a las doce (me siento tan mareada en las mañanas, eso me hace sentir tan débil) y nos fuimos donde tu abuela, mi vida gira en torno a su comida, almorzamos rico, fue un día de super clásico y ganó la U por lo que tu padre nos dejó pegados en el techo con su grito de Gol, es fanático hija, al igual que tu abuelo y tu tío Ricardo. Tu abuela me compró leche con chocolate y me quedé dormida, me costó mucho venirme, comimos sopaipillas pasadas, lo malo es que definitivamente puedo comer poco ya que cualquier exceso lo pagamos carito, con tu papá fuimos a dar un paseo a la plaza de Maipú que ya está terminada, quedó super buena pero me cansé mucho, debe ser que las dos no caminamos casi nada, llegamos a acostarnos, ahora me pongo al día, es 1° de Mayo día del trabajo, tu papá ya me trajo desayuno, me siento mareada y me salió un poco de sangre de narices, tengo hambre todo el tiempo, de ahí te sigo contando.

02 de Mayo 2011

Día sola de nuevo, con harto síntomas embarazosos, se echó a perder la ducha, así que usamos “técnica de jarrito” y fuimos a recibir la bodega del departamento que nos compramos por error con tu papá, un día que jugamos a ir a un remate y compramos una bodega pensando que era otra. Tu papá está feliz porque están repitiendo una serie japonesa de fútbol “los Super Campeones”, a veces se hace la idea de que puedes ser hombre.

03 de Mayo 2011

Hoy amanecí mucho mejor, además vino tu abuela salvadora y tu tía Carolina que también fue mi compañera desde séptimo básico hasta hoy. Tu tía prendió el horno cosa que aun no aprendo, hicimos fajitas pero no quiso comer nada, nos hace tan bien cada vez que viene alguien, tu tía andaba bella como siempre, un día te cantará como lo hizo cuando nos casamos y se te pararán los pelos! Que don que tiene esta amiga que además es profesora de música. Tu papá llegó con sudokus para que nos entretengamos.

04 de Mayo 2011

Amanecí con el cansancio normal, estuve acostada y no alcancé a comprar el bono antes, de nuevo nos encontraron

super bien, amo a tu doctor que siempre nos encuentra bien y a que sigas siendo luz en la oscuridad, ya tienes tu formita humana y lo más claro es tu corazón de león, que tu papá escuchó por primera vez y nos llevó a celebrar antes de volver a la casita, a la quietud de siempre pero que necesitas, vamos por las nueve semanas y yo con unos cuchufliis mágicos que me borraron el vahío eterno de tanto misterio caminando felices por las calles de Bellavista. El electro salió medio alterado, pero en fin. Después del Bellavista llegamos a la casa a seguir con la rutina de los remedios.

Lo raro es que dormí super mal y me dió un dolor de guata muy extraño y después te moviste mucho, traté de tranquilizarme pero fue rarito, dormimos mal.

16 de Mayo 2011

Ayer fue tu quinta ecografía, lejos la más emocionante, nos saludaste, moviste tus brazos y pies, fue espectacular, con la emoción se nos olvidó pedir la foto, necesito leer mucho, ya no soporto la televisión, no sé que haríamos sin tu abuela, ella es fantástica, el Viernes pasado nos fuimos a su casa y volvimos el Domingo y hasta hoy nos dura su comida, ya me siento cada vez mejor, tu abuela te adora y ya hace planes para raptarte. Ya he bajado 5 kilos!.

Gracias leoncit@ por saludarnos ayer!!! lejos lo mejor de todo!!! tus movimientos de pez nos dejaron felices porque ya estás entera y tu doc estaba sorprendido de tu pequeñez tan movediza!!! te quedaste quieto cuando me reí y luego empezó de nuevo tu fiesta privada, te amo.

21 de Mayo 2011

El fin de semana del 21 de Mayo nos fuimos donde tu abuela y con tu papá terminamos de ver “Los Simuladores” espero que un día puedas ver esa serie argentina. Tus abuelos maternos trabajaron todo el día para armar en mi pieza una cama de dos plazas para que también estés cómoda cuando llegues.

Mi mamá siempre hace gala de su mejor don que es su inmensa capacidad de amar, en un rato llegó y le había planchado hasta las camisas a tu papá! estamos muy agradecidos de su hospitalidad y todo lo que hemos recibido. Tu tía Vane firmó la promesa de compraventa y se compró su departamento, estamos contentos por ella.

Ayer 23 fue el cumple de mi hermano, tu tío Ivan, no pude ir a verlo pero espero que nuestra relación se estreche y sea cada vez mejor, le mandé un mensaje a nombre de los tres. Tu papá está resfriado, pobrecito, ayer vi un reportaje de las historias de amor y me di cuenta del stress de estos

meses, yo un bulto, tu papá trabajando en la empresa y en la casa, nos haría bien salir, mañana es su cumple número 30 espero hacerle algo bonito, mi mamá va a venir para ayudarme a inflarle los globitos.

25 de Mayo 2011

Te cuento que a las doce le llevamos una torta de chocolate y el día anterior le metimos una tarjeta en el asiento del auto para cuando se vaya a trabajar. Le dimos de desayuno una bolsita con galletas, chocolates, leche, chocapic con una tarjeta a tu nombre, debajo de su almohada le escondimos un pijama. Le mandamos lasaña de comida y tu abuela vino a inflar globos, le compramos un tazón de los Super Campeones que mi mamá me acompañó a buscar, creo que le gustó su cumple, estuvimos solitos los tres. Cuando tengamos casita vamos a invitar a los amigos, es su primer cumpleaños de papá.

27 de Mayo 2011

Quien iba a decir que el día 27 de Mayo iba a ser tan doloroso, justo cuando cumplimos seis meses de casados, justo cuando tu papá iba sin el miedo de siempre, ya habíamos cumplido tres meses de embarazo, habíamos pasado el período crítico, llevamos un cd para grabarte, empezó la ecografía y el doc que es tartamudo se puso

peor porque nos dijo que esto no iba bien, yo pensé que la tierra se abría y que me iba a morir en ese instante, no podía parar de llorar, el doctor dijo que tenías un Higroma Quístico, yo sólo pude preguntar si estabas viva y el doc me dijo que si, me dijo que no me podía decir nada más hasta hacer un examen más específico, me dio el dato de donde hacerlo y me dijo que me iba a costar encontrar hora. Un poco de mí murió ese día, no pude parar de llorar hasta que llegamos a la casa, bajamos a un Cyber a leer sobre malformaciones linfáticas y apareció el nombre de Síndrome de Turner, de Nohan y el de Down. Con tu papá no nos complicó si venías con una discapacidad porque no te amaremos menos, nosotros nos conocimos trabajando con personas con discapacidad. Leímos, imprimimos, entre miles había solo una historia donde todo salía bien, parece que influye mucho en el período en que se detecte, entre más tarde, mejor.

Después nos fuimos a comer, necesitábamos pensar en otra cosa, decidimos llegar muy temprano al doc del examen a rogarle que me atendiera, el sábado nos levantamos muy temprano y le rogué a la recepcionista que me hiciera un cupo, accedió de inmediato, pasamos de los terceros con el Doc, que confirmó lo que dijo tu

doctor: “si es que nace va a venir con discapacidades severas”. Yo solo lloraba, nos aconsejó no llevarnos el dvd, nos entregó el examen y nos fuimos donde tu doctor quien reconfirmó el diagnóstico, nos aconsejó que no te viéramos más, que de ahí en adelante sólo escucháramos tus latidos hasta que dejaras de vivir, que no había certeza hasta cuando duraría el embarazo y que una vez que te fueras me iban a inducir un parto, yo sólo lloraba. Que poderoso es el imperio de las palabras y sus decretos.

Nos fuimos a Maipú, sentimos que había que decirle rápido a quienes ya sabían, era como una película, en el camino envié un mensaje a tu tía Vane y como en piloto automático llegamos donde mis papás, hubiese dado la vida por haberle concedido el deseo a tu abuela de ver a su nieta, eso me desgarraba. Cuando llegamos estaba mi papá y mi hermano, tu tío Iván lloró conmigo, estaban preocupados por la reacción de tu abuela que le sube la presión, cuando llegó de un bautizo le contamos, creo que se hizo la fuerte por mí, pero nunca olvidaré que en su mente pasó la idea de una especie de castigo: “a lo mejor pasó donde nos alegramos tanto”, la alegría y las cosas buenas nunca fueron fáciles en esta familia, me dolió no haberla hecho feliz, me sentí como culpable de haberles

contado tan luego de tu existencia, pero también sé que no podía detener yo este tsunami. Después partimos donde tus abuelos paternos también estaban muy mal, tus tíos lloraron con tu papá y aún con la responsabilidad de hacernos cargo de las personas a las que le habíamos contado, escribí un mensaje en facebook a mis amigos:

Así como un día les compartí la emoción que nos embargó por la ocupación "ilegal" de nuestro hijo/a que no esperábamos pero llegó a hacernos madre, padre, tíos y abuelos, quisiera compartir aunque considero grotesco por este medio pero para que se sepa de forma rápida, que agradeceremos sus oraciones y discreción de toda publicación en el muro de facebook, dándole privacidad a lo inesperado que ha sido que cuando pasábamos los tres meses de espera, nos han informado que mi amado bichito viene con una malformación genética que se da una vez en un millón (los doctores dicen que no nos pasa de nuevo) y que es incompatible con la vida, esto significa que como no existe el aborto terapéutico en este país, el pronóstico es que mi embarazo llegue hasta los seis meses de gestación aprox. o hasta que por muerte natural tengamos que despedir a mi trompito que baila todavía por estos lugares,

cómo él está vivo yo seguiré con mi embarazo aunque con la dificultad que se imaginarán pero con el mismo amor de siempre, quiero que sepan que agradecemos las oraciones y todo el amor recibido en este tiempo, esperamos que se haga la voluntad de Dios y necesitaba que lo supieran por nosotros debido a que sé de sus preocupaciones y llamados para saber de nosotros para que nos comprendan y respeten por este tiempo de ajuste a esta prueba que tenemos que pasar con el amor que ambos nos tenemos.

Besos a todos
Stefania

En la noche partimos donde la Evelyn con el Alberto, habían planeado una celebración por el cumple de tu papá, con tu tía Evelyn soñamos mucho con el momento de estar embarazadas, los días que supe de tu existencia, soñé que yo estaba sentada en una escalera y ella uno o dos peldaños más abajo y comprendí que ella quedaría embarazada poco después que yo, así fue, estábamos felices de poder compartir los menjunjes del proceso, por eso era complejo decirle.

Cuando llegamos, antes que dijéramos nada, le dieron regalos a tu papá y a mí, un juguete para ti, subí al baño a

llorar pero ellos pensaron que era de emoción. Cuando volví les dijimos, que no te íbamos a poder conocer porque venías con un problema, creo que ellos trataron de no mostrar su tristeza, con tu papá se lo dijimos de forma calmada y tratamos de seguir compartiendo, después llegó tu tía Gica que también es del club de las regalonas con regalos, y entendimos que en la puerta le dijeron sobre esto, cuando el Alberto salió con tu papá a comprar, la Eve se desmoronó en el sillón a llorar, yo le dije que no quería sufrir más, con tu papá queríamos transmitirles que nuestra alegría por su proceso no disminuía, no queríamos que nos dejaran fuera del momento maravilloso que vivían pero fue muy difícil ese momento, yo no quería que pensarán que me iba a poner triste por la alegría de los que amo, además era temporada de guaguas en la familia, nos enfrentábamos a lo desconocido y no sabía como íbamos a salir de esto, de a poco todos se fueron enterando. De a poco fuimos sumergiéndonos en esta experiencia que recién comenzaba.

III. Vienes para partir

03 de Junio 2011

Hoy me inscribí en el consultorio, decidimos con tu papá que no nos íbamos a endeudar tanto por el parto porque además tenemos que enfrentar los gastos del cementerio. Fui al consultorio con tu abuela, siempre al pie del cañón, agradezco que no me deje sola, llegamos a un mesón y nos dijeron donde nos teníamos que inscribir, pero ahí un caballero con cara de nada, me indicó el letrero donde decía que necesitábamos un certificado de residencia, partimos a los carabineros y a la vuelta el caballero no estaba, preguntamos y nos dijeron que se había ido a almorzar y que había que esperarlo, en ningún lugar decía que había hora de colación o si no hubiésemos vuelto más tarde, me sentí pasada a llevar pero no había nadie a quien reclamarle más que a él, nosotras tampoco habíamos almorzado. Cuando volvió nos inscribió, después se rió porque me preguntó si tenía alguna enfermedad crónica y yo le dije ¿cuantas quiere que le diga?, anotó sólo la

hipertensión y me derivó a otro mesón, había gente, era el sector verde, una mujer guapa y con ojos acogedores me preguntó “a que viene” y ahí en el mesón le expliqué que decían que ibas a morir (era todo tan poco privado) sin duda fue muy empática, comprendió de inmediato mi necesidad de dignidad, no me hizo hablar más, me dio una libreta verde y me hizo pasar con la matrona. Desde ahí en adelante tendría consulta con tu doctor, en el consultorio y con el equipo de medicina fetal del Hospital, estarías bien monitoreada, eso me alegró porque me daba miedo que te fueras y yo estuviese contigo sin vida por semanas dentro mío.

Nos empezaron a dar leche, tu abuela se la tomaba, sé que es un pecado para el servicio de salud, pero yo tomaba mi propia leche con dificultad, en todo caso expliqué que no la necesitaba pero era casi obligación retirarla, me hicieron un test para el Programa Chile Crece Contigo eran preguntas bien básicas y arrojaban conclusiones globalizadoras, era paradójico, hasta la niña que me hizo el cuestionario me hablaba como comprendiendo que yo no tenía interés y me explicó que era obligación al igual que la visita domiciliaria, yo pensaba que era un gasto de recursos, si querían yo me hacía un informe social, me

explicó que era obligación. Una de las preguntas era algo así como si había llorado al enterarme o mientras he estado embarazada, la miré, me dijo: “bueno es obvio”, y entendí que bajo los parámetros del programa yo era de alto riesgo psicosocial, le expliqué que yo tenía los recursos personales y familiares y no necesitaba de este apoyo particular, no necesitaba hablar con nadie de ahí sobre lo que me pasaba, pero venía con el paquete. En fin.

05 de Junio 2011

Fuimos a almorzar donde tus abuelos paternos, los dos siempre están preocupados por nosotros, me regalonean y siento a tu abuela Jessica como una amiga, siempre están llamando, cada vez que tenemos doctor o cosas así y han transmitido al Movimiento Católico de los Focolares esta prueba, ellos nos ayudan con sus oraciones, ha sido impresionante como sentir la unidad del movimiento y de este dolor me ha ayudado a tener fuerza, cada oración o pensamiento hacia nosotros nos da un poco más de fuerza para esta guerra.

Me hiciste salir tres pecas en mi nariz en forma de triángulo... es mi nuevo tatuaje del triángulo de las bermudas.

06 de Junio 2011

Es Lunes y tenemos el primer encuentro con el equipo de medicina fetal, eran como ocho personas, nos atendieron puntualmente, desde ahora tu papá ya no nos acompañará a las ecografías porque tiene que trabajar y las horas son temprano, cuando entramos ninguno de los miembros del equipo se presentó, yo de los nervios no atine a preguntar nada, en una situación normal o si me hubiese tocado acompañar a alguien hubiese tenido más personalidad, pero hoy era un trapito, me sentaron en la camilla y me hicieron una ecografía por todos los lados posibles, estuvieron como dos horas mirándote, el que más hablaba era un Doc estilo House, se veía que los demás le tenían respeto, decía en voz alta que no entendía como la gente prefería una consulta privada con un médico que no tiene supervisión, le preguntó a dos personas que estaban ahí y ellos dijeron que pasaron por lo mismo (casos con lo mismo que tienes tú) y que después no tuvieron más problemas, dijo que había que ver la evolución pero que había que seguir, dijo que tenías un corazón fuerte, yo ya sabía que tenías corazón de león. Te vi, era imposible no mirar la pantalla, el doc dijo que dabas todas las posibilidades de estudio porque te movías para todos

lados, también te vio un cardiólogo. Lamentablemente me dio un poco de esperanza, tu abuela que se alejó de la iglesia decepcionada, ha empezado a rezar.

Pensé que si existe un 1% de probabilidades de que te quedes, no me podría hacer un aborto, sé que no tengo la opción, todos los doctores me dicen que es triste que no exista el aborto terapéutico para mi caso, pero si existe un 1% de probabilidad que todo salga bien jamás lo pensaría, así que no me pondré en ese lugar, si no existiera ese 1% me hubiese gustado tener el derecho a elegir como sería nuestra despedida porque aún no sé racionalmente como vamos a llegar a los 9 meses, por ahora seguimos juntas, yo por ti hija lo que quieras y necesites, aunque estoy comenzando a temer perder la razón, me he imaginado que me da un ataque que nubla mi mente y me permite abstraerme un momento de este mundo y que no puedo volver de ese lugar.

El Doctor estilo House dijo que creía que eras niña, los demás concordaron con esa idea.

Con mi mamá nos bajamos en la Iglesia de Fray Andresito, tu tía abuela nos prestó el libro de su vida y el libro de Felipe Cruzat que es un niño que partió a los cielos, entramos a la Iglesia y después fuimos a la fila de

las personas que esperaban para almorzar en el comedor de la hospedería, ellos me señalaron donde estaba la secretaria, fuimos para preguntarle que había que hacer para acceder a la sangre de Fray Andresito, me preguntó quien era la enferma, le mostré mi guata, nos hizo pasar. Llamó por teléfono y nos señaló que no estaba el frailecito encargado y que había uno pero que estaba enfermo, sin embargo cuando le explicó por teléfono entendimos que este se levantó para atendernos, de ahí en adelante fue un encuentro mágico, nos hizo pasar por un pasillo hacia una capillita, yo estaba impresionada de que nos atendieran, yo solo iba a preguntar, pensaba que no andaba trayendo dinero si me pedían un aporte. Cuando llegamos ese fraile maravilloso hizo una oración sentida y de pronto extrajo de un bolsito la sangre de Fray Andresito que no se ha coagulado desde su muerte, para nosotras con tu abuela fue un momento único, me la puso en la guata, tu abuela empezó a llorar, pedimos para que Fray Andresito intercediera por ti y que nos ayudara a aceptar lo que estaba ocurriendo, nunca olvidaré que ese curita me hizo entender la gratuidad del amor, él se hizo uno con nuestro dolor, rezó sentidamente por ti y por todos, nunca me pidió o mencionó nada sobre un pago o donación estuvo

allí para nosotros y así nos amó sin conocernos. Salimos aliviadas, a lo mejor venía el milagro, aunque debo reconocer que a lo mejor fue falta de fe, pero yo sentía en lo más profundo que si Dios había permitido que pasáramos por esto era porque lo tenía que afrontar, si le echaba la culpa me iba a revelar con ÉL y sabía que su mano estaba en medio de todo este dolor por lo que no podía preguntarle porqué, sólo tenía que vivirlo, sentía que era un asunto entre ÉL y yo sin intermediarios, sentí que si me estaba pidiendo a mi hija se la tenía que entregar por lo que sólo recordé la historia de Abraham que le entregó su hijo a Dios, es una historia del Antiguo Testamento:

Lectura del libro del Génesis 22,1-2. 9-13 En aquellos días, Dios puso a prueba a Abrahám, llamándole: «¡Abrahám!».Él respondió:- «Aquí me tienes.»Dios le dijo:- «Toma a tu hijo único, al que quieres, a Isaac, y vete al país de Moria y ofrécemelo allí en sacrificio, en uno de los montes que yo te indicaré.». Cuando llegaron al sitio que le había dicho Dios, Abrahám levantó allí el altar y apiló la leña, luego ató a su hijo Isaac y lo puso sobre el altar, encima de la leña. Entonces Abrahám tomó el cuchillo para degollar a su hijo; pero el ángel del Señor le

gritó desde el cielo: «¡Abrahám! Abrahám!»Él contestó:- «Aquí me tienes.»El ángel le ordenó:- «No alargues la mano contra tu hijo ni le hagas nada. Ahora sé que temes a Dios, porque no te has reservado a tu hijo tu único hijo.»Abrahám levantó los ojos y vió un carnero enredado por los cuernos en la maleza. Se acercó, tomó el carnero y lo ofreció en sacrificio en lugar de su hijo. El ángel del Señor volvió a gritar a Abrahám desde el cielo: -- «Juro por mí mismo -oráculo del Señor-: Por haber hecho esto, por no haberte reservado tu hijo único, te bendeciré, multiplicaré a tus descendientes como las estrellas del cielo y como la arena de la playa. Tus descendientes conquistarán las puertas de las ciudades enemigas. Todos los pueblos del mundo se bendecirán con tu descendencia, porque me has obedecido.»

Me sentía caminando por el monte de Moria, contigo en mi guata y ahí en la punta del monte, cuando todo acabe, una voz me lo explicaría todo.

07 de Junio 2011

Algo bueno hija, es que las atenciones dentales son garantías en salud para las embarazadas, hoy tuve mi primera sesión, entre tanto impersonalismo es bueno encontrarme con esta doctora, es más joven que yo, pero

ella y la persona que la ayuda, me atendieron tan bien, con tanta dignidad que nunca me hicieron sentir que no estaba pagando por ello, además tenía manos de ángel ni tu ni yo nos estresamos, parecía que sufría ella más que yo, cuando las sesiones terminaron les compré un chocolate, como las licencias me las pagan con un mes de desfase nunca ando con dinero, pero les señalé su profesionalismo y mi agradecimiento con ese simple gesto.

En la tarde nos tocaba doctor, nos acompañó tu tía Vane que anda viendo cosas para su departamento, todavía no se lo entregan, fuimos a pasear al Parque Arauco, nos hizo bien. Sé que tu tía Vane sufre mucho por nosotras pero ahí está, gracias por este día.

10 de Junio 2011

Hoy me fui yo donde tu abuela, hizo papas fritas para tu tía Eve que está embarazada y tenía ganas de comerlas, vino tu tía Gica, ella también está muy preocupada por nosotras, pasó en su horario de colación.

Después fuimos al médico de tu tía Evelyn y estuvimos juntas todas la tarde, en el centro de Maipú nos encontramos con un ex conductor de cuando trabajábamos juntas y hacíamos visitas domiciliarias, regaloneábamos

un montón con él, fue un regalo ese encuentro. Después esperamos que tu tía Gica saliera del trabajo y nos comimos un helado, como tu tía Evelyn cree que soy indigente por lo de las licencias, nos invitó, es muy chistosa y loca, la amo por patuda, es la única persona que me reta y me lleva la contra o me da consejos, la amo con el alma, nos llevamos por un mes de embarazo, que raros son los misterios de la vida ya no puedo pensar que nuestras hijas correrán juntas y que serán amigas como nosotras, porque esos son mis deseos y no tienen nada que ver contigo, tú traes tu propia historia.

11 de Junio 2011

Hoy me hice el ánimo para nuestra primera presentación en público, quería ver a mi familia, hoy se celebró el cumpleaños de tu tío Fernando y fuimos con tu papá, este tío es el menor de los Cornejo y al que se le notan menos las mañas cornejísticas que se pueden observar en los demás, fue el hijo regalón de tu tía Neli y de tu bisabuela. Es un tío muy simpático, tiene mil historias, a tu papá le cae re bien, fueron los de siempre, me sentí muy acogida por todos, cuando nos fuimos me cayeron algunas lágrimas egoístas, yo también quisiera contar una historia bonita y que todos pudieran hablar de tu llegada, sin

embargo el contexto es otro. Me hizo bien la hospitalidad de la Jacqueline, tuve la necesidad de venir a verla y contarle nuestra historia, vimos a la Laura que amarás, ella es puro amor en todo lo que dice y hace, la Naty tu prima bella que veo siempre como chica pero ya esta terminando la Universidad, Esteban tu tío y uno de los responsables de que yo sea asistente social, tu tío Nano y la tía Angélica, tu tío Nacho, nuestro amado Fredy.

13 de Junio 2011

Segunda cita con el equipo de medicina fetal, tu abuela llega puntualmente con su termo con tecito y pancitos de desayuno para la espera. Esta vez le leí el nombre a los doctores en el delantal. El Doc estilo House señaló que era importante para el diagnóstico sacar una muestra de placenta, creo que el exámen se llama cariograma, no tuve miedo en ningún momento, aunque te hacen firmar un documento, donde uno señala conocer que se corre riesgo de aborto. De repente vi una aguja gigante, el doctor dijo que la placenta era baja o algo así y le señaló al equipo que entonces era mejor sacar una muestra de tu higroma, tu saquito negro que rodea tu cuello y que es nuestra condena. De pronto la estocada, así sin anestesia, te vi por

la pantalla, nos pincharon hija, te vi quedarte quieta cuando llegaron a tu saquito venenoso, fue tanto el dolor que moví con mi rodilla la mano del doctor, debido a eso sacaron muy poca muestra pero llamaron al laboratorio para preguntar y les dijeron que a lo mejor se podía hacer algo, había que rezar para que les sirviera, si no fuese así no lo repetiría, sentí que atravesábamos un campo de batalla y que la aguja era una espada, no había necesidad de este dolor, como pude me senté en la sala de espera mientras mi mamá llevaba la muestra al Hospital, mi ánimo iba bajando, mis fuerzas también, Dios que dolor, estuvimos acostadas todo el día, perdóname hija pero ellos son los que saben. La realidad es esto, Dios que todo sea para mejor.

14 de Junio 2011

Llegamos a nuestra hora con el dentista en el consultorio, tu abuela no nos pudo acompañar, mientras esperaba en la sala de espera con la tele transmitiendo el matinal, todo se empezó a mover, mi estómago se apretó, un terror helado me sacudió, le expliqué a la mujer guapa que debía salir, me corrió la hora sin problemas, salimos lo más rápido de ahí ya no quiero más médicos en mi vida, quiero estar en

un lugar que no existe, al otro día tampoco llegamos al exámen de sangre, que se vayan a la mierda todos por un rato.

16 de Junio 2011

Almorzamos con tu tía Vane, la pobre quedó para adentro con nuestra prueba del cariograma.

Tu tía Evelyn nos llama todos los días sagradamente es una de las pocas personas a la que le contesto el teléfono porque con ella no siento la necesidad de disimular mi ánimo, ella me da fuerzas y siento como parte vital del día su llamado, hablamos de puras leseras, le pregunto por mis compañeros de pega. Me gustaría no entristecerla, porque ella tiene otro milagro en su vientre, que duros nuestros días querida madrina. En la noche, en mis sueños, un prado verde, de repente se llena de conejos negros, al otro día en Google el significado: pruebas, desgracias.

18 de Junio 2011

Tuvimos hora con tu médico, él nos pone una maquinita y sólo te escucha los latidos, nos tiene con licencia, no podría trabajar esperando que te vayas atendiendo gente y escribiendo informes, si me rechazan una licencia no sé que voy a hacer. Fuimos al cementerio a ver a tu

bisabuelo, pasamos a la sala de ventas para preguntar los costos de una sepultura, el vendedor nos pregunta ¿para quien cotiza?, para mi hija que estoy esperando, el vendedor impactado manda a llamar a una compañera y le comenta, yo ni siquiera la miré, no necesito su consuelo, que extraño sólo quería saber cuanto sale, él comprende, me dice que él está esperando un hijo y que le han tocado puras cotizaciones de “este tipo”, le comento que lo que nos pasa es un accidente cromosómico de una vez en miles que no se preocupe.

Después de ver a tu bisabuelo, tu abuela Jessica nos mencionó que la familia no tendrá problemas en que acompañes a tu bisabuelo, agradecí tanto esa disposición, especialmente de tu bisabuela, así que cuando te vayas el diminuto espacio que ocuparás, será junto a Don Pedro que te cuidará y te contará de tu familia terrena que te amará por siempre.

20 de Junio 2011

Hoy me hice un nuevo electro en el centro médico en la calle Bulnes que parece de la época del conde Vrolok,

como parte de todo esto me he llenado de ronchas en la guata y la espalda, fuimos al dermatólogo a ver de que se trataba esta nueva plaga egipcia, me dijo que era normal en algunas embarazadas, me revisó entera, nada que hacer, me recetó unas cremas y demáses, tenía que tener paciencia, que es lo que menos tengo en la vida, en fin. Como siempre de los días de Doc cuando salimos de la casa caminamos como Kung Fu aunque ahora nuestra querida Inés, uno de nuestros últimos descubrimientos por estos días, dice que según los niños que entrevistamos se dice “más que Goku”. Vitrineamos y disfrutamos la cercanía del departamento con la Vega, Patronato y demáses, con tu abuela siempre almorzamos en un lugar distinto, un compañero querido siempre dice que uno tiene que premiarse después de un logro o momento cansador, así que siempre que salgo del doctor hago algo que me gusta. He aprendido a premiarme, que más pueden ser unas lucas más o menos en todo esto, siempre me doy un tiempo para nosotras, hemos conquistado la femeneidad como nunca antes, queremos estar lindas y eso hay que potenciarlo en estos días grises.

25 de Junio 2011

Hoy nuestros padrinos mágicos, en su bondad y empatía infinita y por la víspera de mi cumple 33 nos llevaron de paseo al lago Peñuelas, con ellos me acuerdo como era todo antes, puedo compartir síntomas con la Eve y disfrutar que estamos embarazadas, es como que nada ha pasado y como que todo lo bueno es posible, ellos sin duda son super poderosos. Después vueltas por Valparaíso y sus cerros, nunca olvidaré este día.

Al volver, como el 23 estuvo de cumple tu abuelo Gastón y el 19 tu abuela Jessica, fuimos a saludarlos por su cumple, como ya mencioné era época de guaguas en la familia, tu prima Pamela andaba con su Nicole inesperada que llegó como regalo y le avisó que venía a los 9 meses de gestación, esa sin duda es una linda y rara historia que contar. Además, andaba nuestro ahijado Vicente por lo que tu papá se animó y se puso a compartir con los nuevos integrantes de la familia, yo estaba en el comedor, la verdad es que mi ánimo andaba bajito así que me cuidé de no exponerme a nada pero me llegaba la voz de tu papá haciéndole mimos a los bebés, y sin aviso un nudo recorrió mi garganta, no tenía que ver con tus primitos bellos, me enfrenté a la pena de no poder cumplir el sueño

de verte en sus brazos, sentí que me podía desmayar y no sabía como salir de ahí sin que nadie notara mi estado en forma evidente, me da pudor eso, como pude me paré, le dije a tu abuelo que me tenía que ir, apurados todos aparecieron con una torta y me cantaron el cumpleaños, fue una linda sorpresa pero una pena desgarradora me abrazaba, cuando nos subimos al auto, vomité un grito ronco, tu papá creo que se asustó, no sé, fue confuso, mi desgarró se transformó en un llanto imparabile que no podía manejar, estuvimos como hasta la una de la mañana afuera en el auto.

26 de Junio 2011

Hoy es mi cumple, no invité a nadie pese a todo tu papá nos compró cosas ricas y puso globos en la casa de tu abuela Carmen. Recibí hartos saludos, mis compañeros me mandaron una cartera y una tarjeta linda hecha a mano, ojalá entiendan que no los puedo ver, no soy capaz de disimular mi pena estoy demasiado expuesta, de hecho en el supermercado me encontré con una excompañera de trabajo e instintivamente me tapé la guata.

Este día llegó tu tía Carolina Aguayo, mi amiga desde hace mil años, tenemos un video cantando en el matinal de un canal cuando participábamos en un coro cuando íbamos

en séptimo básico, viajó desde Ñuñoa para acompañarnos, también llegó tu tía Vane crespini, la Juani valiente y la Vivi con su Matilda, antes de saber que estabas aquí, fuimos a ver a la Mati cuando nació, sé que para ella era difícil ese momento pero le voy a agradecer siempre que haya llegado con su esposo y su bebé, tu papá traumatado por el día de ayer apenas tomaba a la Mati pero yo ya había soltado esa pena, queremos mucho a esta bebé, espero acompañarla siempre.

En facebook escribí:

Día feliz, en Maipú en casita con mi family, con Internet de nuevo, acompañada, querida, compartiendo lo que es esto que aun no entiendo, a un mes de saber y ya con cuatro meses de vivir a dos corazones, mirando los amaneceres y revelándonos a lo inevitable aunque sin duda hoy, fuimos 33 veces felices...

27 de Junio 2011

Tienes 16 semanas y con tu papá cumplimos siete meses de matrimonio, te sigo viendo en cada control, siempre te mueves mucho y nos muestras tu manito, tu abuela también te sigue viendo y te seguimos amando.

28 de Junio 2011

La muestra que nos sacamos resultó, sale que tienes un solo cromosoma X y que tienes el síndrome de Turner, tu saquito venenoso crece cada día, no desaparece. Hoy tuve la segunda hora con la sicóloga, no me gustó la primera “sesión”, yo estaba llorando explicándole todo y apareció un doctor diciendo que necesitaba ocupar la sala, en vez de pedirle que buscara otra, la sicóloga me llevó a conversar afuera en un pasillo como balcón, yo con los ojos llorosos y con gente mirando, comprendí que ese tampoco iba a ser un espacio, recordé que yo que soy asistente social una vez alegué hasta más no poder porque no tenía un espacio privado para atender a los viejitos en una minera, sentí que necesitaba el mismo respeto. Había que entender, pero yo ya tenía que entender muchas cosas, pese a ello en esta segunda sesión le conté que lo único que me resultaba era tratar de vivir el momento presente, pensar en el parto me angustiaba, pensar en tu partida me angustiaba, sólo podía con un día a la vez, me acordé de un cuento de Anthony de Melo:

El guerrero japonés fue apresado por sus enemigos
y encerrado en un calabozo.

Aquella noche no podía conciliar el sueño,
porque estaba convencido
de que a la mañana siguiente
habrían de torturarlo cruelmente.

Entonces recordó las palabras de su Maestro Zen:

“El mañana no es real. La única realidad es el presente”.

De modo que volvió al presente...y

Se quedó dormido.

Esto me ayuda a disfrutar cada instante que vivo y en que
estamos juntas.

30 de Junio 2011

Hoy tu tía Susana nos invitó a su casa y nos hizo una once
regaloneada con tu tía Loreto que me pasó a buscar, ellas
fueron un regalo de mi trabajo en una Fundación, lo mejor
que con la Su somos super diferentes, con ella aprenderás
a defenderte de lo malo de la vida, las quiero mucho.
Agradezco mucho estas invitaciones, me sacan de nuestra
lucha por no pensar en el futuro. Tu papá nos fue a buscar,

tu papá es el hombre más lindo del mundo, esta cansadito, nuestra relación ha cambiado, me preocupa como este hombre mudo sacará sus dolores, tendré que estar pendiente así como él lo está de nosotras.

04 de Julio 2011

Trinidad Orrego Cornejo dijo el doctor que estabas dando la pelea a pesar de que todo sigue siendo adverso, 23 centímetros de guerrera dependes exclusivamente de la voluntad de un Dios que no comprendo, pero como Abraham seguimos caminando juntas en el monte de Moria. Me cae bien el Doctor estilo House. Tenías las piernas cruzadas, eres toda una damita.

TRINIDAD, es como si siempre te hubieses llamado así, lo escogí porque la Santísima Trinidad es un misterio de fe igual que tú.

09 de Julio 2011

Hace tiempo que venía con las ganas de que nos hicieran Reiki, tu papá nos apoyó en todo y eso que ese día había partido, tu papá es fanático, creo que te tocaría acompañarlo más que yo al estadio, pero bueno, fue así

como llegamos este día sábado a la Villa Los Héroes en Maipú, fue un momento bien lindo pero la Reikista ahora había estudiado algo que se llama la Reconexión, te moviste mucho mientras nos hacían Reiki, quedamos en que no me haría la reconexión porque eso acelera los karmas y si tu fin era irte no quería apurar nada, todavía no sé como vamos a vivir nuestra despedida o una milagrosa llegada.

Lo bueno fue que la señora me habló y me hizo sentir la importancia de seguir aceptando y facilitando tu propia historia como una elegida para que tu hicieras tu camino misterioso por este planeta.

He conquistado la alegría de ser tu madre.

13 de Julio 2011

Hoy fue un día negro, fuimos donde tu doctor, le costó escuchar tu corazón y nos llevó a la ecógrafo, pero ahí estabas, más quietita, te imaginé cansada.

Pese a ello me hizo tan mal pensar que todo podía ser diferente por lo del Reiki.....como nunca me traicioné y miré con la esperanza que el saquito podría haberse achicado pero no, estaba más grande, caminamos con tu abuela y para subirnos el ánimo fuimos a almorzar pero

todo salió mal, la atención, la espera, me sirvieron un salmón crudo y en que me cambiaran el plato perdimos mucho tiempo. Para mejorar el ánimo entramos a una exposición y fue peor, eran de puras fotos de cosas terribles, fue como seguir en la pesadilla, salimos de ahí rápidamente.

En la semana del 18 al 22 de Julio no tenemos médico, así que aprovecharemos de descansar de estas tristezas que me quitan la energía.

22 de Julio 2011

Hoy tocó ir a sacarnos sangre porque al consultorio no le sirven nuestros exámenes particulares, cuando llegamos una mujer que pensaba que su sector del consultorio era como su reino, me retó por llegar a las ocho y media pero era paradójico ya que ella misma me dijo la última vez que por mi estado y porque no me sentía bien llegara a esa hora, yo no ando con ganas de pelear, fue como cuando me dejaron un papelito con el conserje, con una citación urgente por mi examen de papa nicolau, me aterró pensé que venía otra plaga egipcia y cuando llegué me dijeron que no había servido la muestra, no podían esperar mi próximo control?, faltaban sólo dos días. Menos mal que

no estoy trabajando, pero no es solo tiempo lo que hay que tener, hay que tener disposición para lidiar con algunos personajes.

IV. Procedimientos Médicos

No sabía por qué pero siempre supe que faltaba poco, sabía que no iba a llegar a los nueve meses contigo, una porque era poco probable medicamente y porque no creía poder llegar cuerda hasta ese momento, te sentía en mi vientre y no podía dejar de amarte, no me imaginaba vivir con esa angustia escondida y que me asaltaba de pronto, por cuatro meses más, hubiese tenido que volver a trabajar y creo que no lo hubiera soportado.

Creemos que fue en la madrugada del Domingo 24 de Julio, como siempre esa noche en casa de mis papás cuando despertaba trataba de pensar en algo agradable para quedarme dormida nuevamente, y apareció como una voz que me decía: ¿Qué es lo que más te hubiese gustado pasar con la Trini? De inmediato contesté: Haberle visto su carita!, comencé a soñar que estábamos en una ecografía y empezó el acercamiento a su rostro como lo hacía típicamente el doctor, cuando de pronto apareció una niñita con chaleco blanco, partidura al lado, pelo tipo melena, con ojitos pequeños, bellísima, me sonrió y luego

se despidió con su mano, de pronto desperté. Que loca estoy, pensé.

Al otro día nos pusimos de acuerdo con mi madre para ir al control de medicina fetal, sentía el cuerpo pesado y triste, por segunda vez ya llevaban una hora de atraso a mi citación pero ni siquiera me preocupaba, no quería entrar, me sentí angustiada. Cuando entré a la sala, curiosamente ya no estaban los doctores de siempre había otro doctor, mire la pantalla de la ecografía allí estabas estiradita, el doctor puso el sonido de los latidos y ya no se escuchaba nada. ¿Está viva? Pregunté, el doctor dijo: No.

Tranquila me dijo, te vamos a dejar hospitalizada, me dijo que lo sentía mucho, yo no lo pude mirar, solo lloraba, había empezado lo que siempre temí: El parto y tu entierro.

Me hicieron bajar a Urgencias, había pocas mujeres en ese momento, mi mamá empezó el papeleo, llamé a Patricio, le dije que me trajera mi bolso del departamento y que pidiera unos días en el trabajo, se puso muy nervioso, mi mamá también, me puse muy pesada, quería que hicieran todo que no me complicaran con nada, mi egoísmo fue mi

reacción primaria, necesitaba tomar fuerzas estaba en medio de una batalla y sentía que estaba colocándome una armadura, agradezco la generosidad del Dr. Soto que nos explicó lo que se venía en forma comprensiva, con tiempo, él gestionó que pudiera estar en una salita aparte en ginecología, el cariño con que nos atendió nos dió fuerzas para enfrentarnos a lo monstruoso que me parecía lo desconocido, entregarme a manos ajenas. En urgencias la matrona me puso una dosis de algo llamado Alumbra creo, cuatro pastillas por la vagina, en seis u ocho horas ya no me acuerdo me iba a hacer efecto, dentro de todo pensé que era un tiempo soportable.

Me fueron a buscar en silla de ruedas, me sentí tan frágil, me pusieron en una habitación con una señora y su bebé pero luego dijeron que fue un error y me dieron una habitación individual, frente a mi, un cuadro de los beneficios de la lactancia materna y un reloj malo que marcaba cinco para las doce, creí que era una señal de la hora en que iba a acabar todo, estaba muy equivocada. Me puse una camisa de dormir del hospital y empecé a sentir las primeras molestias junto a mi mamá, Patricio, Don Franklin y Jessica, tus abuelos paternos, se turnaban para entrar. Jessica y Franklin me hicieron cariño, me decían

que tuviera fuerza cuando llegó el momento de que salieran las visitas, entró una guardia pero en ese momento le ladré que mi hija acababa de morir que si nos podía dejar, la pobre se afectó y nunca más vinieron a pedirnos que salieran, después se fueron mis suegros y mi mamá ya que calculábamos que todo podía ocurrir esa noche y que ya mañana podía haber novedades. Patricio se quedó conmigo, no teníamos televisión y mi marido nunca se ha caracterizado por su verborrea, pero esa tarde nos tomamos de la mano y su voz me tranquilizó con sus historias de universidad, de sus ramos, de sus profesores en la Universidad Central y creo que fue la noche en que más me ha hablado. Una matrona entró y me puso el cateter para el suero me dolió mucho y me asusté porque pensé que si eso me dolía como no me iba a doler lo demás, me pinchó dos veces (más adelante dirían que estaba mal puesta y me la volverían poner) y sentí que tenía puesta una esposa policial entre mi mano y el hospital, sentí que perdí mi libertad al estar amarrada a ese suero.

Como a las 11 creo entró otra matrona, nos dió la sensación de que le cayó pésimo que estuviera tu papá y nos dijo que no se podía quedar y que podía estar afuera

pero que no se estilaba que entrara al parto, que era criterio del doctor y que se tenía que retirar, incluso nos dijo que cómo no lo sabíamos si yo era asistente social, pensé que no tenía nada que ver lo que decía y fueron un balde de agua fría sus palabras ya que dijo que esto se demoraba hasta casi tres días y que me podían poner hasta cinco o seis dosis de esas pastillas, salió por un instante y ahí nos despedimos, para los dos fue difícil ese momento, nada de lo que nos dijo era lo que había hablado previamente con la sicóloga.

En la noche, la misma matrona entraba y yo saltaba ya que trataba de dormir a pesar del dolor que sentía y la puerta metía mucho ruido al abrirse en forma brusca, según entiendo fue su gestión por la que entró otro doctor para ver si me ponían la otra dosis para provocar las contracciones, no sé que cara le puse que me dijo que descansara y que mañana seguíamos.

El día Martes 26 de Julio pedí que me trajeran diarios, se me hizo eterno el lapso hasta las doce donde entraban las visitas, como siempre mi mamá y Patricio al pie del combate, para la guardia éramos el caso “especial” y podían entrar juntos. Sentía dolor pero podía conversar y pude estar de nuevo con ellos, le pedía a mi mamá que si

se daba el caso no entrara al parto, en algún momento me dijo que ella podía soportar mejor eso y que quería ver a la Trini, el Dr. Soto me recomendó que no la viera y le dije a mi mamá que tenía que cuidarse también y no arrojarse al dolor, para mí iba a ser inevitable pero no quería más dolor para ella y para el Pato.

En el día el chequeo normal cada ciertas horas para ver la presión, la temperatura, aún no pasaba nada. En la noche apareció un doctor que nuevamente me hizo tacto, entró con la matrona que me puso el cateter y que era bien pausada, cercana aunque seria, me pusieron la chata para revisarme, no recuerdo si me pusieron más pastillas, él dijo que al otro día debían bajarme a Urgencias para darme otra ayuda a que esto acabara, venía como cansado, creo que comentó que ya había atendido como diez partos, pronto los llamaron para que fueran a ver a otra paciente y salieron, como estaba con la chata hice pipí pero como yo no sabía, estaba mal puesta y mojé toda la cama. Saqué el suero y me levanté como pude, limpié la cama con una sábana y puse la de arriba y me tapé, cuando mucho más tarde llegó la señora que hacía aseo me dijo: “mire donde dejó la chata la matrona” y se rió, ahí le expliqué que fui yo, a la pobre la retaron porque tu papá se había quedado

más rato el día anterior, se veía que tenían mucha pega, se parecía a mi tía Julia que era auxiliar de enfermos, me gustaba cuando aparecía, sentía un trato como de cariño, me gustaba conversar con ella y pasarle el diario que me traía tu abuelo y tu papá.

Siempre estuve con celular y sabía que mis suegros también estaban afuera, quedé en avisarle a Patricio si habían novedades para que se viniera ya que vivíamos a cinco minutos del Hospital. En las visitas me traían el notebook entonces me metía a facebook y sabía que mi familia y la de mi marido estaban pendientes de mi, eso me daba tanto ánimo, recibía mensajes a mi celular y todo me ayudaba mucho, me daba ánimo y fuerza, el dolor se mantenía y era aún soportable y tenía la certeza que más allá del Miércoles no iba a pasar...

El Miércoles, día de visitas con mis suegros, mamá y marido nos explicaban que no había cupo en urgencias, así que no me podían bajar hasta allá, ese día a primera hora apareció un doctor muy simpático que me dijo que me iba “a bajar” porque las pastillas no me iban a hacer efecto, eso me impactó mucho, me dijo que si hubiese tenido tres meses de embarazo no habría problema, pero como estaba en la mitad de la gestación, debían hacerme algo más

fuerte. Finalmente como a las cuatro de la tarde se produjo ese cupo, me bajaron a “Recuperación” allí habían como ocho camillas con mujeres, después de un rato entró un doctor jovencito que comentó con la matrona el procedimiento para mi, agradecí su claridad para explicarme lo que me iban a hacer a pesar que después sentí unos de los dolores más grandes de mi vida. Me introdujo una sonda por la vagina, porque lo que vi le amarraron una gasa y a ella un suero de 500mg que dejaron colgando de la camilla, eso tenía el fin de ayudar a mi útero a abrirse y nuevamente introdujeron esas pastillas para las contracciones, el dolor se hizo cada vez más intenso.

Cuando llegó mi mamá pensó que todo acabó cuando le dijeron que yo estaba en “recuperación” pero la verdad es que estaba todo recién empezando, cuando entraron con mi marido a verme gracias a la buena voluntad de la matrona yo no podía hablarles bien ya que el dolor me tenía colapsada, no los quería angustiar pero fue inevitable, pese a todo la matrona era bien agradable y había una señora que la ayudaba que me trataba muy bien y estaba pendiente de mi, agradecí tanto su cariño, cada

cierto tiempo miraba mi sonda y me decía que estuviera tranquila que era normal lo que sentía. Sentí que la matrona pedía que me pusieran detrás de una mampara para que no estuviera con las mamás que le iban a pasar a sus hijos y a mi no ¡No importa! Grité, (en ese momento no era tema para mi, sólo quería estar acompañada) pero igual me pusieron en la mampara ahí de nuevo entro mi marido y mi mamá e incluso mi amiga Loreto que trabaja por ahí pasó a verme, yo era un ser humano que no se había duchado desde el Lunes, que lloraba por el dolor y que lo único que quería era que todo acabara. Como dato freak me había teñido el pelo con Henna antes de hospitalizarme así que dejaba las almohadas negras, me da risa acordarme de eso en medio de ese cuadro de dolor.

Pedí que viniera un doctor, quería pedir que por favor me hicieran algo, en ese momento una cesárea, cualquier cosa, como no había sentido contracciones en mi vida no sabía que más se podía sentir, cada vez que me venía una, pujaba para ayudar. El doctor me dijo que era peor para mi si me operaban porque la Trini era muy pequeña y que una cesárea condicionaría un parto futuro pero que me iban a ayudar.

A las ocho de la noche ya me habían sacado de la pieza con mampara y otra vez estaba con esas mujeres mudas, cada una en su proceso. De pronto mis dolores se hicieron más fuertes y de pronto sentí que expulsaba algo, mojé toda la camilla, la sonda se salió. ¡Señorita!, ¡señorita!, grité y desde la otra esquina sentí que decían que había botado la sonda, me aterró de pensar que me la tenían que poner de nuevo... después de otro pujo? me toqué como pude la entrepierna y sentí el cuerpo pequeñito de la Trini... me impactó mucho ese momento, las mujeres seguían mudas y la matrona otra vez desde donde estaba, dijo “la de la cinco está abortando” y ahí me quedé hasta que se acercó a mi (me pareció que fue después como de 20 minutos) y le cortó el cordón a mi hija y me preguntó si quería verla, yo ya la había sentido así que accedí, ahí estaba toda rojita ella, con su higroma aplastado, con su esbozo de nariz y con todo su cuerpecito pequeño, la matrona se la llevó y empezó a anotar cosas, dijo que era de sexo desconocido pero yo le expliqué que era mujer por su monosomía, recuerdo que chistosamente antes dos matronas preguntaron si acaso yo tenía el Síndrome de Turner y me llamó la atención que no supieran que OBVIAMENTE yo no lo tenía. Después de un rato vino

una señora a hacerme aseo y la señora amorosa me dijo que me entendía porque también había perdido un hijo, yo le dije que tenía miedo porque era primera vez que estaba en un hospital y ella me decía que me entendía, agradezco tanto su empatía, sus palabras en ese planeta mudo, me ayudó a conectarme con lo que estaba viviendo.

Después de un rato entró mi mamá y su cara se transformó de alegría cuando le dije que ya había pasado todo, le avisó a Patricio que también estaba aliviado y me quedé en la cama cinco hasta la una de la madrugada. Cuando la matrona que ya era otra a esas alturas, me dijo que le preocupaba que no me hicieran el “legrado” y me dijo que me iba a sacar la placenta, lo hizo con la mano, lo que sigue fue impactante porque la pobre quedó toda manchada, le pedí disculpas pero me dijo que yo no tenía la culpa y nunca dejó de sonreír y ser amable, se fue a bañar y luego volvió, era muy proactiva y se movía mucho, era jovencita, me impresionó su vocación. Pese a todo, para mi seguía siendo una película de terror.

A las dos de la mañana más menos, llegó la anestésista y me llevaron a otra sala, ahí me pusieron la anestesia y me hicieron el famoso legrado, más comúnmente conocido como raspaje, de repente me dice que me lo va a decir una

vez pero que baje de peso que uno se expone a muchas complicaciones, etc. Y allí estaba yo, explicándole que el embarazo me pilló de sorpresa y bla bla bla. Vieron que mis dedos gordos del pie tenían moretones y alguien que estaba atrás nuevamente dijo: “será por el peso poh”, me sentí pésimo, las sentía tan violentas, que onda, ¿que esperarán con esos comentarios?, pésimo momento y mala forma de lo que supongo ellas creerán que es provocar que uno tome “conciencia”, ellas deberían hacerlo. Después del procedimiento médico, me pasaron a otra camilla y después de un rato en recuperación una señora me llevó muy rápido hacia la pieza con el cuadro de los beneficios de la lactancia materna, sentía los saltos de la camilla en mi cabeza. En la madrugada me revisó el doctor simpático y me dejó en reposo todo el Jueves por lo que allí estuve con mi mamá, suegros y marido hasta el Viernes donde me dieron de alta, debo reconocer que esa ducha en el hospital fue la mejor de mi vida.

V. Nuestra despedida

Ese día mientras esperaba mi alta, pensé en tu entierro y tuve mucho miedo de no poder estar serena para ese momento, así que como el día anterior le pedimos a tus tíos Felipe y Ricardo que te grabaran unas canciones, como Tears in Heaven de Erick Clapton, Era en Abril de Baglietto, Te fuiste Negra de Alexis Venegas, Duerme Negrito, Mariposas de Silvio Rodriguez, Amapola de Juan Luis Guerra, y yo te extrañare de Tercer Cielo.

Ya se va para los cielos
ese querido angelito
a rogar por sus abuelos
por sus padres y hermanitos.
Cuando se muere la carne
el alma busca su sitio
adentro de una amapola
o dentro de un pajarito.

Violeta Parra

Ya estoy en la mitad de esta carretera,
Tantas encrucijadas quedan atrás
Ya está en el aire girando mi moneda
Y que sea, lo que sea
Todos los altibajos de la marea
Todos los sarampiones que ya pasé

Yo llevo tu sonrisa
Como bandera
Y que sea lo que sea
Lo que tenga que ser, que sea
Y lo que no, por algo será
No creo en la eternidad de las peleas
Y en las recetas de la felicidad.

Canción “Sea” cantada por Mercedes Soza y Jorge Drexler.

Decidí escribirte una carta para despedirte, al rato después llegó tu papito y tu abuelo paterno junto con la maravillosa colaboración de la funeraria, me arreglé lo mejor que pude y bajé al zócalo, había que colocarte en la urnita, allí me encontré con tus dos abuelas turnándose para tenerte en brazos, tu color había cambiado y estabas envuelta con los tutitos y el chal que te tejió mi mamá, te pusimos la medallita que te trajo la tía Evelyn con el Alberto. Tu papá no quiso ver tu cuerpo, eso era lo mejor para él. Te pusimos en la urnita con el rosario de Fray Andresito y así te fuiste a tu última morada. Yo había pedido que no fuera nadie al funeral pero era porque me daba terror ese momento, sentía que quería estar sola contigo, gritar y llorar, tenía miedo que me vieran destruida porque en realidad a mi me daba miedo verme así. Sin embargo todo este tiempo fue una larga despedida y estaba dentro de todo serena, cada vez que no me podía levantar de la pena, cada vez que lloré, que me desesperé, que enmudecí todo

eso había sido parte de mi dolor, ahí también estuvo mi grito, en el cementerio lo entendí.

Cuando llegamos te llevé en brazos, le dije al caballero que yo te llevaría en brazos porque nunca más iba a poder cargarte, sonaban las canciones de tu partida, llegó tu tía Soly y su Miguel, mi tocaya, la Marce, JuanPe, tu tía Vane, tu tío Hugo amigo queridísimo de tu papá, tus abuelos Jessica, Carmen, Franklin, tus tios Felipe y Ricardo, allí te leí mi carta que hablaba de nuestro tiempo juntas, de todas las teleseries que vimos, de todas las mañas cumplidas, de todo el amor que recibimos y que sin duda en todo este tiempo pude sentir la alegría de ser tu madre, de entender que tu historia era esta y que yo tenía que darte lo mejor en el tiempo que ibas a estar con nosotros. Finalmente nombre a todos los viajeros que ya partieron y que seguramente iban a estar contigo en el cielo, tu tía Julia, tus bisabuelos Hernán, Juanita, Elena y Santiago, Pedro con quien te enterramos, mi amiga Jodie Jara, tu tía Neli, Don Nicolás.

Tu abuelo Iván llegó atrasado para variar, tu tía Laura se perdió pero llegó, linda ella como cruzó Santiago para llegar a San Bernardo, tu papá te puso un adorno de “bichos” que es nuestro sobrenombre como pareja, y te pusieron globos blancos y rosados.

Tu papá también te-nos dedicó unas palabras y tu abuelo Franklin también puso palabras para tu camino al cielo.

Adiós hija.

Tu nombre estaba en el cementerio, fue raro verlo escrito en un panel, es la constatación de que esto no fue un sueño, que existes, que ocupas un lugar entre nosotros.

Tu tía Laurita te escribió esta cartita:

Eres la ilusión que quedó en el alma, añorada y amada has partido; pero estás!!. Es tan grande el amor de tu existencia que no cabe en el estrecho mundo en que vivimos; no era para ti esta vida, no cabía en tu grandeza, ser maravilloso de Dios: quedaste congelada en nuestros sueños; bailando cascabeles de colores, en tu altísima misión desde el cielo...

Has partido flotando como burbujas hacia el Padre colmada de amor...niñita mía y de todos, hija de tus santos padres que con su corazón hecho trizas se han santificado predilectos de Dios....

Desde aquí tus risitas pequeñas, oiremos, serán un aliento en el largo camino a tu encuentro.

Pequeña soñada, te dormiste en el vientre colmada de amor, acariciada por las entrañas de una mujer maravillosa a quien también amamos...

Hasta pronto Trinidad....

Julio del 2011

VI. Marido y mujer

Ayer fui a ver la película “Violeta se fue a los cielos”, fue un momento bien íntimo con tu abuela, es increíble la fuerza de la mujer chilena, la garra y la valentía de las guerreras, antes hija, ir al cine sola con tu abuela no aparecía tan espontáneamente como panorama y ahora con tu papá estamos buscando una casa en Maipú para vivir cerca de tus abuelos y así disfrutar más de ellos y de nuestros amigos. La finitud se instaló antes de tu partida pero tu existencia nos exige como nunca amar a nuestra familia. Después de ti el “Honrarás a tu padre y a tu madre” tomó más vida y yo amo a mi madre, siempre la amé pero la relación que nos dejaste me hace amarla con ojos nuevos como dice Chiara Lubich, representante del Movimiento de los focolares. Es increíble como nuestra historia cambió después de ti, recuerdo cuando mi mamá dijo: “mi tiempo siempre ha sido para quien lo necesite y ahora todo mi tiempo es tuyo” y desde ahí nunca más ha dejarme sola y yo necesítandola como nunca, la amo tanto que cuando la veo llegar me da miedo que envejezca, que un día no esté. Ahora me sigue acompañando al médico como parte de los chequeos relacionados a las cosas que tengo que cambiar en mi vida para estar más saludable...porque te aseguro hija que tu venida en este aspecto tampoco habrá sido en vano.

Debo reconocer que los primeros días me bajó mucha angustia de que a tu papá o a mi madre les fuera a pasar algo, que desaparecieran, el mundo al revés... cuando te leía la carta en el cementerio me di cuenta que tengo mucha gente en el cielo, mis abuelos, mi amada Neli, la

Jo, la tía Julia... y si tu te fuiste contra toda natura porque ahora no se podrán ir ellos?. Me dió mucha angustia y he llorado largo rato abrazada de tu papá, aunque ahora he transformado en acción esa angustia.

Como nunca mi departamento que normalmente odio por chico es como un palacio y tomé posesión de la cocina, así espero a tu papá cuando llega del trabajo, el otro día me quedaron bien ricas las lentejas te contaré. Aún sigo con licencia pero ya me queda poco para volver a trabajar, no hay horas de siquiatria en el hospital para una licencia. Espero sentirme mejor físicamente y que con tu papá sigamos construyendo este camino juntos, por lo pronto estamos empezando a pololear, nos extrañamos y seguimos viendo nuestra serie todas las noches, ahora vemos la serie española “Los Serrano”, tu papá dijo en tu despedida que alguien le dijo que el matrimonio traía estas cosas pero que él no se imaginaba una prueba de amor más grande, hasta ahora sentimos que la pasamos y juntos aún cuando nos dijeron que muchas parejas se separaban con una prueba así, seguimos aunque aún en el duelo de no tenerte entre nosotros y aprendiendo a vivir con este dolor y bueno, esta vacío que has dejado no se llenará jamás, quizás por eso el ejercicio de escribirlo para dejar huella de tu paso.....te puedo contar que ahora ambos queremos mucho tener otro hijo y adoptar también más adelante, cómo ves hija si Dios quiere la familia se agrandará más adelante, con tu papá seguimos amándonos y por ahora seguiremos siendo marido y mujer, siempre estás y estarás con nosotros como nuestra primera hija, como nuestro sueño más grande, te amaremos por siempre **Trinidad Orrego Cornejo**.
Hasta mañana.